我醒在凌晨三時的巴里洛切

Laguna Huapi。蔚藍如洗。

『2016年3月21日
凌晨四時十五分

自凌晨三時不得已睡醒，即無法合眼。

再次把《蓮花》翻開來閱讀，再第N次地看著善生、內河與慶昭。偶爾會遙想，那個他是善生還是內河？

還是慶昭？

而我呢？

在遙遠的Bariloche，家鄉好遠、蒙古好遠、回憶好遠。
旅行……好遠。

我一個人醒在燈不滅的幽靜房裡，驀然讓我想起了那年初抵大吉嶺的疲憊。
那深邃。那寂寞。

可我已不若當年脆弱。那年還好冷。很潮濕。
我躲在被子裡哭。覺得自己好可憐，好脆弱。

而四、五年之後的 我，能忍受唇乾舌燥。對於寂寞，不再覺得自己可憐弱小。只是冷冷地把一點點無助的感覺，一點點的不懂為何而來的旁行 —— 擱置。

直到卷意睏意再次來襲。』

等著正進行例行檢查的車子的時候，我坐在一隅翻看著在南美的手寫日記。
慶幸自己始終維持著在行旅途中手寫日記的習慣。
有些心情畢竟稍縱即逝。
回憶，也已經不是彼時的自己。

曾經在《蓮花》裡投影太多的自己和那個他。
數日前臉書無意讓我瀏覽他的專頁，竟也牽動了心緒。
冷靜下來。
再讀這篇日記。
終於（是的，終於。）醒悟，那個人已經不是誰。
也不曾是我的誰。

以為已經放下。又疑惑其實未曾。
當那些文字再度出現，卻是對另一個她訴說。
我才知道，記住的只有自己。
我們之間，其實什麼都不曾有過。
何苦呢？

曾經和友人說：那個第一個他。
什麼第一個他第二個他呢？
或許只能說那個我喜歡的第一個他。
那個我喜歡的第二個他。

又如何呢？

3月20日。二十四小時的車程之後，我抵達在巴塔哥尼亞的巴里洛切。
陽光美好，我心卻是冷冷的。
胡亂在一家稍微便宜的小旅館住下來，卻無法安心。

於是我醒在凌晨三時。
當陽光灑滿，我再度離開。