「去年元夜時
花市燈如晝
月上柳梢頭
人約黃昏後
今年元夜時
月與燈依舊
不見去年人
淚濕春衫袖」
這是一首我不必谷歌即可背起來的詩。簡單易懂，朗朗上口。
把物是人非桃花依舊以一幅畫的形式寫了出來。
柔情百轉，卻言簡意賅。
我不曾在元宵有過什麼感嘆。但今年元宵，即使是在工作中，也偶爾會恍神。
每逢節日是我們可以互道祝福的日子。我已經忘了剛認識的時候是不是我比較主動。但至少這兩三年來，這個主動的角色是偶爾替換的。
然而。這不代表什麼。
詩裡不過是「去年」。而斷斷續續的，原來我們認識超過了十年。
***
我和摯友說：才發現我喜歡他，已經有十年那麼久。
發現是因為原來那個為你而起的標籤「寫給你的日記」，就是十年前開始寫的。中間我們斷聯了嗎？是的，我記得我主動斷聯。從不曾同城，我城亦非你家鄉。斷聯何其容易。
我寄了一個刻著你的名字的皮質鑰匙圈給你，沒有署名。連地址都特意打印出來，避免洩漏字跡。然而我從來不知道你是否收到過，或者你有沒有發現我消失了。
是你先恢復聯繫的吧。也許你只是奇怪那個在頭幾年揪著你不放，喜歡和你分享的女生，在表白被拒之後的很之後，才忽然冷淡下來。也許，你只是在整理電話號碼的時候，忽然看見了我。
有一年你突然聯繫我說「這是我的私人電話，之前的是工作的，別用那個聯繫。」沒頭沒腦的一句話，我猜：是你嗎？原來此前你給我的電話，僅僅只是工作上的電話。就是那種非必要不聯繫的電話。
可我怎麼會那麼喜歡你呢？那年初見，你尖銳認真。有很多想法，非常理性也非常聰明。可是我們真正的第一面，你是刻意開玩笑說：我不是。
也許是因為那句玩笑話：我不是。讓我先感到親切。雖然對待旅行嚴肅認真，但從你會和我開玩笑起始，我就「私以為」感覺到你心裡的柔軟和細心。你只是不說。
推心置腹幾乎來得沒有緣由。而你也願意傾聽。
那年“失戀”以後（畢竟不曾真正的戀過），你曾經開導我。於是我在你面前，從來沒有秘密。一直透明，像個玻璃球。這原來是件糟糕的事。
我喜歡你，竟然斷斷續續地經過了十年。然而這十年以來，只有在2019年開始，我才開始感覺你願意和我分享。願意主動和我聊天。
才發現。我花了十年時間，斷斷續續地走，斷斷續續地喜歡，卻從來沒有走進你的心。
只是一直一廂情願的，希望用我的柔軟擁抱你。然而刺蝟是不能緊緊擁抱的。
我喜歡刺蝟。因為於我而言，你是刺蝟。
****
摯友讓我刪掉這些文章。說刪掉，忘掉你，才能真正走出來。
我沒有再回覆。
刪掉你。那是刪掉我的初次背包旅行。那是刪掉我十年的一部份記憶。那是要剜去我心頭的一塊肉。
我只是覺得，最終還是會走出來的。上一次，我花了好幾年才能回頭對他平和地微笑。
這一次。大不了再十年。那時我都老了，傷不動了。
「眼裡沒你的人，你何必放在心裡。」
你對全世界都友好。陌生人如是。
但你就是不拒絕，不回應。不說。只是遠離。
“單戀是很強烈的情感。雖然很煎熬，但是很強烈。”
至少在一起旅行的那七天，我才發現從未停止過喜歡你。在那以前，我真的以為，我僅僅把你當成朋友。也感謝那一起旅行的七天，讓我重新感覺這份強烈的情感，與後來的煎熬。
即使，其實。我只是在感動我自己。
****
被我喜歡，很困擾吧。我總是用文字讓自己走出傷痛。
每一次受傷，只要足夠深刻，我都會寫很多很多。
這是我療傷的方式。
但至少在這裡，你不會看見。
也沒有人知道“你”是誰。
****
此時此刻，我還是很想念你。還是很想愛你。
但我知道，你的遠離，其實就是在讓我慢慢自己走出來。
那都是你們的方式。
那還不如你直接說：你不要再繼續喜歡我了。我們只能是朋友。讓我們暫時不聯繫，冷靜一下。
那會很痛，但也許會好得比較快。
但你們總是用悄悄遠離，來讓我知難而退。
我始終覺得自己有足夠的勇氣承認我愛上了不喜歡我的人。但也僅僅是感動了自己，困擾了別人。
****
不打擾。
抱歉。
我後悔，當時沒有擁抱你。
深夜碎碎念。
而我，已不知道自己在說什麼。
會走出來的。會的。
