想和你說

 我在工作群裡說：我一個人旅行那麼久，從未試過這樣的恐懼。

後來我回想。也不對。十多年前那一段從白天搖晃到黑夜的卡車便車，在子夜時分的高速公路上，我背著大背包，顫抖的雙手推開在烏茲別克路邊攤上買的小小手電筒。就著馬路邊微弱的燈光，往反方向走。心和手的震顫在自己拼命告訴自己「別害怕，害怕無用，繼續往前走。」的時候，逐漸穩定下來。一直到我看見城市萬籟俱寂底下的昏黃的光。

後來我終於躺了下來，捲縮進睡袋裡。眼淚才撲簌撲簌地滑落。

可這畢竟只是「沒有對手」的，帶著危機意識給自己增加的恐懼。後來是在瓦拉納西的恆河邊的火葬場邊上，由於與碰巧遇見的旅人同行，半途旅人拒絕當地人邀約到更高處俯瞰火葬儀式發生衝突。旅人與那人口角以後憤而離開，剩下我一人在現場。我忙不迭往人多的地方走去，那人卻似乎氣不過而一直用言語憤怒地對著我叫囂。

當時心內發抖。卻強裝鎮定一步步往多人聚集的地方移開。然後趁他不注意溜走了。

而昨日。那種心和手同時感覺恐懼的情緒在多年以後重臨。

那不曉得是哪國人，像癮君子買不到他想要的東西而一直用語言霸凌我。所有的極盡貶抑之詞如瓢潑大雨。

我佯裝鎮定，充耳不聞默默地對著電腦WhatsApp商場保安過來。

而那人一直發瘋。

雖然沒有實際的肢體霸凌，那可怖的言語霸凌卻讓我不爭氣地害怕。

害怕他忽然將所有的怒氣以肢體實現。

保安和他朋友後來拖著他離開。

我的雙手仍在顫抖。

已經下班的年輕女同事們知曉以後回到店裡關心。瞬間想哭。

回家路上掉了幾滴眼淚。忽然想，該和誰說？或者是，想和誰討安慰？

卻發現真正想要向他討安慰的人，我能預想他的冷漠反應。

我和父母覆述了整件事。

以為我會哭。

結果我冷靜地說完。

當晚一滴眼淚也無。

有時候其實只是想在喜歡的人面前卸下所有心防，大聲痛哭。

我不軟弱。我只是害怕。

只是，想要一些安慰。

可他不會。

於是我沈默了一晚。然後會沈默無數晚。

一直到我忘記，原來真的有一剎，我很想和他說。