你會如何想起瓦拉納西之2023

在我很年輕很年輕的時候,你在論壇裡分享了恆河的故事。

所有的浪漫情懷因這篇文章而起。


後續數年的糾結與苦痛,皆因此篇文章而起。

或者說,皆因瓦拉納西而起。


***

於是如今當我想起瓦拉納西,我想起了許多。


比如我在那裡住了十四天。

比如我和那位專攻垃圾處理的日本男生一起看的日出,和一起吃的藍色拉西。在依然溟濛暗黑的凌晨時分裡,他陪著我一起穿越聖城的繁複巷道,到恆河邊上靜靜地守候。


比如我在那裡看見了伊朗孤單星球,並看見了他的電郵。遂興起探究他究竟哪兒去了的念頭。


比如我到達的第一天即遇見那位一年前因認識了一位我後來在撒馬爾罕青旅萍水相逢一起走過一小段路的日本男生,而在那年決定回返瓦拉納西學習西塔琴的韓國女子。


比如我幾乎每天都和他買餅乾、廁紙什麼的零碎雜貨的小雜貨店老闆。


比如那只喚做zara的雪白的狗。


比如我曾在巴巴旅館頂樓寫日記被猴子搶走日記本。

浪漫夕陽瞬間添上了一縷滑稽。


當然,我想起你。

和他。


***

再到很後來,他也去了瓦拉納西。

在眾多的旅遊故事裡,他未曾對我細述過關於聖城與恆河的故事。


然而我卻在那些他寫過的文字裡,感覺到了一絲曖昧。那一場最後的擁抱,他寫了下來。大概,也記住了許多。


他從未在文章裡寫過多的旅人的故事。於是那唯一就顯得特別。

而我,總是在寫他人的故事。於是顯得沒有人是特殊的。


身處當地的那年,他在WhatsApp裡似乎和我說過關於那裡的住宿。關於他後來搬去的旅館提供的豐富的早餐。後來呢?後來我忘了。


***


你們會如何想起你們的瓦拉納西?


你我他在不同的時刻都看過了恆河走過了聖城。

我單方面地愛過你又喜歡過他。


然後今天,我在讀著某旅人關於印度的遊記,想起了瓦拉納西。

想起了屬於我在瓦拉納西的時光。


而你和他,又會如何想起瓦拉納西?

是否有一剎,你們的記憶裡,會有一個模糊微小的我?


***


我這輩子都不會再去瓦拉納西了。

如果我回去,我希望,我會遇見你。



沒有留言:

張貼留言

那些關於城市與變遷

在今年無盡的焦慮與忐忑裡,我習慣性地利用“瀏覽社交網絡”與“短視頻”來麻痺神經。 在那些虛無世界裡,好像窺見真實。彷彿所有的喜怒哀樂,悲傷與欣喜,都那麼切身又那麼飄渺。 於是,我艱難地讀書。好難把書好好讀下去。 除了川端康成。 《千羽鶴》大概是我讀的第四本川端康成的小說。簡潔的文...