Your name is nice

清晨惺忪醒來看見友人的訊息說：Your name is quite nice. I'm not disappointed at all.

剎那一愣。我的名字很nice嗎？
無端端幹嘛提起我名字啊？

數秒後方清醒。
我們前一日一起去看的電影《你的名字》。
是我很不要臉地硬拗他陪著我去看。

那時候他很隨意地說『就看啊』。在我千叮萬囑之下查了電影時段，約好見面時間。
卻還是在電影開映之前問我：電影到底說什麼？

然後碎碎念說都是父母帶孩子來看。
我只好半開玩笑地對他說：你就當自己是被姐姐帶來看戲的弟弟好了。

那日龜速穿越長堤來回路上發呆看書。
時光像凝固的冰，凍住了那一日的記憶碎片。
即使路途恍似漫長，抵達時候看見他在地鐵站內呆呆地遞予我Ezylink卡，還是瞬間開心起來。

雖然他還是淡淡的，老是一幅精神不濟的樣子。

我有一搭沒一搭地和他說著話。也不理他是否在思考著什麼，或在想著該怎麼走。
總是走到一半，又被帶回頭。走錯了。
我也不在乎，只跟著團團轉。

如此這般瞎繞了一下，隨意吃了兩口他買的燒烤，在電影院裡，他問我：電影到底說什麼？

這位友人真隨意得有點過份。

××××

或許是期望太高。
反而失落。

雖然仍是有些時段落淚了。
又哭又笑的。

我本來就容易哭。

××××

就差那麼一點點。
就是那麼一點點。
直搗你心臟。

直搗你心臟的那一束光。
照亮你心裡的黑暗。

就像，必須等一個。
走進你心裡的人。
不能將就，無法將就。

××××

遇見那麼艱難。

不。
是我遇見你的時候，你還不認識我。

最觸動心頭的，反而是這裡。

××××

可為何無法完全投入？
或許真的，就差那麼一點點。
後來我想了許久，也許是男女主角之間的情感投入太快，少了醞釀，因而讓我若有所失。

或許會想要多看一次。
到底哪裡出了差錯？

就這樣。
一點喜歡。一點失落。一點遺憾。一點回憶。

××××

也許我比較記得的，是那段漫長的越境路。
是友人帶我去吃的日本餐。
是他帶我無聊地走在我嚷嚷著要看的聖誕裝飾的果園路上。
是一起吃冰淇淋。
是他願意陪我一起無聊。

地鐵站分道揚鑣的時候，我說了謝謝。
就看著他匆匆離開。
而我背轉身，沒有回頭。

××××

後來友人又說：Your name is surprisingly nice。
我只好回說：I know my name is nice, I know that. 再配上一個笑臉。

希望與失望之間

如果從來沒有給予希望，就不會有失望。
我討厭給予希望的人。

然而無法承受失望，又算是什麼成人呢？

該學習的，好好接受。好好處理。
然後遺忘。

××××

我總是容易淚流。
為了莫名感傷。

像那日在關口告別朋友。
原本還笑著揮手。
迴轉身即淚濕了眼眶。

難過什麼呢？
難過友人抱病，卻為了一句其實沒有說好的約定，只因我一直提起，任性地說：明明說好的。而勉強赴約。
陪我無聊了一個下午。

我算哪根蔥呢？

××××

心很疼。

又決意孤立自己。
只有孤立自己，不釋放任何情感。
我才能如他人所說的堅強。

才能走得抬頭挺胸。
才能快樂。

××××

街上晃蕩。
不經意就想起，啊。
我們曾一起在那裡喝啤酒。
我們曾在人群裡走著走著，就錯過了一個地鐵站。

那年。
我巴巴地從吉隆坡搭夜車，睡眼惺忪間來到新加坡。
只為『友人之間』的相聚。

然而記得在凌晨五時多的地鐵站，他到來接我。
邊碎碎念說幹嘛不早點短信他。

我說：讓你多睡一些嘛。

我也有我的溫柔。
只是不易顯露。

然後，就沒有了。

讀書中

如果在這裡我也無法隨心所欲，那保留此地又有何用？

××××

《春宴》大概是第一段非正式感情在逃避與彼此傷害之後看的一本書。
裡頭有許多我寫下的筆記，畫下的記號。
通通與自己當時的激烈與糾纏有所關係。

然而一些感想已是如煙。
一些文字如今讀來已嫌拖沓。

原來她只適合一時心境。

然而書裡的慶長仍是提醒了我一件事。
如果人的一生，真的能夠遇見那個如此靠近你心靈並與之相愛的人。
如果那份深沉的幻覺能夠成真，只是抵擋不住生活的現實。

許多人終其一生。
都不會遇見這個人。

而只與一個剛好的人，締結盟約，攜手世俗。
平淡過生活。

無論哪種，終究還是過生活。

我讀著書。
驀然濕了眼眶。

××××

努力地寫黎湘與文偉的故事。
卻發現黎湘在我心裡的面目仍舊模糊。

只是知道，她一直在堅持做著一件事。
她不因為挫敗而逃避。
不因為訕笑而停止。

堅忍不移。

回頭看馬國，只覺心傷失望。

有時候難過，確是為此。

無題

每次重讀慶山（安妮寶貝）的書，總讓我重燃書寫的慾望。
恍似在她的文字裡，如鏡映照出我內心的渴求。

近年她作品趨向寧靜平和。雖然依然有種冷，卻已不若早期作品裡的暴烈。

而我自己。
則在忙碌的適應生活與偶爾的胡思亂想茫然失措中，在電腦面前的手指已不若往日飛快敲打著鍵盤。

只能偶爾寫些所思所感。
可這又是何等寂寞。

札門烏德的幻像

友人鮮少主動聯絡。
即使有，也三八無聊時候居多。

是那種人家會以為你們熟捻得應該有些什麼，其實卻什麼也沒有的異性朋友。
昨日驀然問起我札門烏德是否當年蒙古旅行的邊界之城。

我說是啊。

那時候我們都還很年輕。
我還很傻。

××××

2016。2010。
六年前。

在三十多年的人生裡，六年算什麼呢？

或許我只能很坦然地說一句：至少六年前，我有勇氣承認當時曾經深愛過。

即使往後不過是連翻反复與折騰。
但能承認自己深深愛過一個人，又狠狠地痛過哭過。

我該為自己的勇氣驕傲。

然而勇氣總有用盡的一天。

××××

再也沒有勇氣承認些什麼。

如果有所動心，也不過是剎那幻覺。

『我喜歡你』『我愛你』
冷靜下來，不過就是四個字與三個字的差別。

卻也離我好遠。

××××

真正可以休息的時候，才發覺其實已經非常疲倦。

也只有在這些時候，才感覺到寂寞。

××××

不是不寫。
只是因為珍而重之，萬語千言。

千絲萬縷。
想寫。
卻已無言。

××××


想看煙火。
想瘋狂地玩一回過山車，坐一回摩天輪。

不是眷戀年輕。
只是年輕時候不曾輕狂過。

想做，不過就是一回。
至少是要和自己喜歡的人一起。

××××

札門烏德。
恍恍惚惚模模糊糊。

那年風沙曠野中。
當年失語邊界上。

那一趟有痛，有苦，有淚的旅程。
早已煙消雲散。

只慶幸。

有些友人，依然留守，不曾離去。

十月末。十一月

倏忽來到了十一月。
終於在上個月凌晨驚魂與一趟折騰破財之後，順利獨自駕車北上回家。

天仍黯黑。
滴滴答答縹緲淅瀝的雨。
一夜未竟，連上了凌晨時光。
即使車子上了大道，依然因為天暗而維持在時速80 - 90 左右。

對於黑暗，又因一樁事而懷抱加深的恐懼。

雨霧迷離。
那淒迷。那孤單。
我在該停的時候停下，匆匆又上車。

天濛濛亮之後，仍是淡淡淺淺的灰。
聽著劉若英。又換蔡健雅。最後王菲。
仍是舊時歌。舊時曲。

邊駕駛，邊回想。
偶爾會因為音樂而聯想到了某件事，繼而獨自哭泣。
就那麼一下下。

長征似的回家。
對我而言，那麼陌生。

××××

熙來攘往的地鐵站裡。

我環伺一周，仔細看每個人的臉。
也深怕自己錯過，怕其實已經忘了他們的臉。即使也只不過是兩個多月的事。

驀然往出閘口裡頭望去，看到那長長的雙手在大力地揮。
是那個初次見面，覺得他人如其生肖兔子的小弟。
也同時看見了那個較為沉默，卻一樣和藹的友人。
我一笑，小跑步奔了去。

然後是一整個下午，吱吱喳喳不停地說。
像是要把近一個月來沒上班時候的無語都放大數倍，拋予這兩個善良可親的小弟弟。

不斷地說。
吃的時候說。不吃的時候也說。
大概只有往廁所跑的時候沒辦法說。

也不知怎的，像上次在列城初次見面不久即放開心懷的莫名其妙。
我說得百無禁忌，笑得毫不掩飾（就是連掩嘴扮淑女都不會的那種）。

即使他們總是聽的時候多，說的時候少。
偶爾問一些我答不出來的問題。

仍是不捨得分開。

吃完甜品，即使肚子仍是撐著，卻在他們的提議下，欣然接受吃雪糕的建議。

暮日時分的武吉斯依然是喧嚷的。

涼風習習，很是舒服。
我舔著冰淇淋，像回到小時候那麼快樂。

在地鐵站前的空地上，亂聊著。
或者說，是他們聽我亂說一通。

如此衷情那段時刻。

快樂一如小孩。

××××

往關卡方向回去的巴士上。
城市。長堤。
風景刷刷倒退。

車上卻是一室的疲憊呼吸。
看見一老伯穿著T-shirt長褲，歪倒在座椅上睡下。

我望向窗外落日中的海峽。

心裡驀然悲戚。

不過隔著一彎海峽。
卻如何相距如斯遙遠。

以致人來人往，日日出國又回國。

而我呢？
巴巴地越過了長堤，沒有去見最想見的人。
不願開口不願主動。

卻毫無忌諱地告訴他們我曾經對某人告白。
『不過人家不喜歡我啦。』

說時不悲不喜，只是提及。

『那是誰啊？』
我回頭朝他促狹一笑，壞壞地說：我才不告訴你！

笑著。

××××

十月末。十一月初。
我很快樂。

只是快樂之後，我總是會想：能有多快樂呢？是單方面還是雙方的呢？
然後呢？

如果渴盼相聚。相聚可喜。
分離又是否更加不容易？

於是每回快樂的相聚之後，我總會失落好久好久好久。

在回想的時刻，越是快樂的時刻。
卻越是讓我想哭。