像是用了一輩子的力氣，才能完成那絮絮叨叨羅哩羅嗦的六封信。還沒來到一半呢。
我總是在怨懟你，於是，一切都無可挽回了，對不？
只是，最近的我，似乎漸漸漸漸地遺忘了。
我以為需要很長的時間，卻發現我遺忘了你的臉孔。
遺忘了你曾經的好，你曾經的靠近。那種‘就是你了’，那種‘怎麼和我想的一樣’的感覺，似乎離我越來越遠了。
想起你的時候，雖然心還會隱隱作痛，但眼淚已經不再流了。
不像得當日。當一種很深很深的失落和寂寞鑽入心底，我第一個想到的是你。似乎唯有你能理解，那種行旅中的孤單。似乎只有你能安慰那時刻的我。
多麼強說愁的我，又多麼過份的我。怎麼能如此逼迫你呢？讓你安慰也不是，不安慰也不是。
我不喜歡雍和宮。到底是因為厭倦了紅牆綠瓦，還是厭倦了人群？
永遠像在擠沙丁魚的地鐵車廂裡，人與人之間的距離也許只剩下了那僅僅的一厘米。聆聽著彼此的呼吸與不相干的話語，原來人可以如此靠近复如此陌生。
那日早晨，把家當扛了起來，準備遷移至另一旅舍。看那地圖所示，該是相隔了幾道小巷之後，不會遠。只沒想到到頭來累出了一身汗。或許，疲憊是從之前累積的。而厭倦不知何時已經爬上了心頭。
那天刮起了風。是在這皇城晃蕩的第幾天了？我開始厭倦了人群。或者，我從來不喜歡人群。也不喜歡紅牆綠瓦、金碧輝煌。一座紫禁城已經塞滿太多，再來的恭王府和雍和宮，似乎是讓我超載了。
走那林蔭大道，才不過早晨的時間，我雙腿卻已不聽使喚。缺了興致，我也只環抱著僅有的一本北京導覽書，漫無目的地走著。像是沒有靈魂的人。
所謂‘龍潛寶地’就是這樣的嗎？漫漫的中國歷史長流裡，最後一個皇朝的盛世亦最接近近代。康熙、雍正、乾隆締造了那一段歷史裡的最後一段輝煌時代，之後就只剩下混亂與隕落了。許多許多的電影、電視劇、傳說，都與這一朝代的皇帝有關。雍正的傳說，乾隆的風花雪月更是民間的繪聲繪影、茶餘飯後。而雍和宮的故事呢？
或許雍和宮沒有真正的傳說吧？亦或許是我孤陋寡聞。帶著鬱悶進入雍和宮，記得當天有風，只是空氣裡有種窒悶。沒有秋意的北京，在那天依然沒有秋高氣爽的時節。而我只知道雍和宮在成為雍和宮之前，是雍正王登基之前的府邸。
有聽過雍正王的故事嗎？這個承繼康熙盛世的四王子，在歷史上的評價似乎總介於正與負之間。或許華人在傳統上總是傾向溫和、溫情、俗世情懷，於是對於一切暴烈總無法給予最大度的寬容。即使中國歷史本身就已經血流成河，暴烈幾乎不曾止歇。
傳說雍正篡改了遺書，以不正當手段取得了王位。傳說他是個非常勤勞的皇帝，總是批改奏摺至深夜。不過短短的幾年，雍正王就被發現暴斃在批閱的奏摺堆裡。他當朝的短短一段時間，即不至於將康熙大帝留下的燦爛耗盡，亦不至於將盛世推向無盡輝煌。如此林林總總的複雜緣由與無可避免的命運，於是歷史對他的評價似乎總有種模棱兩可。不推崇，亦不貶低。可這些也都與雍和宮無關。
乾隆王呢？這個在民間留著許多風流軼事的皇帝。雍王府就是他誕生的地方。於是雍和宮，當時的雍王府即成了所謂的龍潛寶地。像是種，山是有仙則靈的附會。乾隆王將昔日的雍王府改建成了雍和宮，從此變成了北京城內最氣派的喇嘛教黃教寺院。帶著皇族的餘韻，雍和宮自然是那令人無法忽視的藏傳寺廟。
那巨大的獸，吞噬的是一段歷史嗎？
它口裡皺巴巴的碎銀紙幣，卻讓一頭該是氣勢萬千的獸，變得突兀而讓人啞然失笑。
在雍和宮裡的石獅子或大鐘底下，看著一堆散落的零錢與紙幣，我只覺得累。
既然累，那為何還繼續。於是我走了。
我去了雍和宮，卻從來沒到過。那不是我喜歡的地方，沒有我想要聽的故事。我只是盡了一個，觀光客的責任。我如此唾棄這樣的自己。
不懂得如何走不尋常的路。不懂得如何判斷我該還是不該。一次又一次地回首，或許才是真正的在成長。又如何呢？你我已是陌生人。
又如何呢？陌生人又如何。我已不在乎。
、
而我再也不會，為陌生人祈禱。
到了那樣的時刻，我幾乎已經油盡燈枯。疲憊的身軀，疲憊的心靈。我想著，附近還有孔廟和國子監可以參觀。卻已經不太確定我是否真的要做到‘到此一遊’了。茫然地越過馬路，走在秋日斜陽下，在孔廟外流連了一陣子，在國子監街漫無目的地晃蕩了一會兒，終於還是決定放棄。
搭上了那恆常擁擠的地鐵，在那暗黑的地下道裡奔走，那時候的我恐怕是厭煩了。只想化作一顆小小塵埃，在密集的縫隙中自在穿梭。而我只能巨大地喘氣著。我來到了王府井。
終於從鬱悶中走出大街透了一口氣，我看到了那聳立的王府井書店。就是後來我和你，還有他走入的那家書店。那時候的我不曾預想，在短短一年未竟的時間裡，我竟再度回來。那時候的我也不曾預想，你我終究只是陌路人。
走在寬敞卻遊人滿佈的王府井大街，我想，我的臉是無神的。
王府井那麼熱鬧、那麼擁擠，卻都只是外來過客。冷風驟起，如此巧妙地配合著我身心俱疲的當下，驀然我那麼想回家。
旅遊在外，我往往是那個不思家的人。玩倦了，至多倒頭就睡。即使耳際傳來那家鄉的聲音，我也只是淚眼盈眶一會兒，睡醒後就一切都好。
那一日，像是感應著什麼似的，我如同失去了靈魂在王府井來回逡巡。頂著熱鬧，迎著暮色下的寒風，尋找著我想找的王府井天主教堂。
末了，卻只看到了變成一道寬闊馬路的‘金魚胡同’。
卻只擠進了讓我愈加疲憊的王府井小吃街。
漠然地行走了一圈，在夜色襲來華燈初上的繽紛時段，我離開了王府井。
那時候我是多麼地討厭那裡的商業化，那裡的喧囂，和那裡的煩躁。蠢蠢欲動、喧鬧不休。而我討厭這樣的一個時空。也或許，只是心頭煩悶以至一切都顯得那麼無味吧。
那一晚，我在那昏暗燈光底下，對著電腦屏幕，終於忍不住寫信告訴你，我那時候的鬱悶與想家。或許，我是不習慣一個人的。即使我告訴你，我那麼渴望孤獨。
我那麼傻呵？竟然會寫信給你。就像如今，我竟然還想繼續。
或許已經不為什麼了。我只想，有始有終。
這十二封信，會寫完的。只是，你真的不會再看到了。
我也不想你會讀到了。
對你，失卻了當時的依賴與依戀。只因我終於知道，你從來不想要這樣的依賴與依戀。
藍
記憶倒帶的六次方
沒有留言:
張貼留言