你好嗎？如此簡單而老套的問候語。只是，你已不想回答我了吧？
第六封信了。我從冷然，寫到淚滑落。我知道我捨不得。
然越捨不得，你越遠離。
明明該放下的，我依然在這裡喃喃自語。
我忘了嗎？當初在北京巷弄裡，追逐著自己的光與葉的影子，追逐著自我的喜樂。
那一日，原可與那兩位新加坡朋友一道走。
只是，或許。這趟旅程我並非想要與任何人相遇。於是總是冷冷的。
連續兩天與人同行，我迫切地想要恢復獨行時間。
於是，我又跨著輕快的步伐，憑著前一天晚上的模糊記憶與手上簡略的地圖，尋訪著柳蔭街。
一道真的是柳樹成蔭的街道。
今日想要尋訪的，是藏在一道不知名胡同里的一縷憂鬱的魂。
十二歲那年，我捧起了厚厚一本《紅樓夢》。也不懂當時有看懂沒讀懂，只是深深記得那總是傷春悲秋，淚流不盡的林黛玉。
‘一個是閬苑仙巴，一個是美玉無瑕。
若說無奇緣，今生偏又遇著他。
若說有奇緣，如何心事終虛話？
一個妄自嗟呀，一個空勞牽掛。一個是水中月，一個是鏡中花。’
一首藉著賈寶玉在夢遊太虛幻境時聽得的十二金釵的題詞。一首《枉凝眉》，讓我背了起來。
是什麼樣的人物，創造了如同水一般的粉黛公子賈寶玉？
又是什麼樣的人物，創造了如同絳珠仙草一般水靈靈又嬌怨嗔痴的林黛玉？
是什麼樣的人物，書寫了情愛嗔癡、又書寫了浮華若夢？
書寫了真摯的詩情畫意、又書寫了險惡的欺詐誣衊？
那樣的人物，是否一生經歷高低起伏、顛沛流離？
他又是歷經了多少艱苦，才完成了那如詩如狂如痴又如真的《石頭記》或後稱的《紅樓夢》？
伏案疾書時，他想著些什麼？
於是，我懷抱著一些不知名的期盼，尋訪那躲在什剎海胡同區的大翔鳳胡同。
傳說，曹雪芹曾在那兒居住。
掛著相機，我一個人踩著陽光與柳蔭，傻傻地對照著一個簡單得過份的地圖，在什剎海后海區一處偏僻安靜的區域探頭探腦。
那時候，那一角落幾乎沒任何遊人。只有我，是個莫名闖入的陌生人。
然後，拐個彎，走著。我看見了 - 大翔鳳胡同。
然後的然後，我忘記了曹雪芹。因為後來，我還是會想起他的。
陽光灑滿一地的清晨，我在大翔鳳胡同里穿梭。
那裡沒有遊人如織，沒有豎立起來的指示牌，沒有築起的收費亭。
只有一絲絲悠閒的味道。
時光是在這裡停滯了嗎？像是寸金的光陰從來沒有離開過的感覺。
我就這樣安靜地走著，悠蕩著。有種喜悅在心底悄悄蔓延。
那時候的我，還在享受著一個人的旅程。
老婦人獨坐在巷弄邊，是在感嘆年華老去？還是時光不再？
落寞的背影，點滴的生活氣息。我一直喜歡這樣的人煙稀落。一直喜歡這樣的樸實無華。
北京很繁華呀。北京是皇城呀。該是國際都市、氣勢磅礴、充滿尊貴氣息呀。
那為何我還念茲念茲的，去尋找一些逐漸消失的人、物、事？
是心底的一些執著吧。你知道我的執著吧？只是如今，你也不會想知道了。
終於找著了大翔鳳胡同六號。傳說，曹雪芹曾經在這裡居住過。
凡名人，似乎總有好幾處故居。到底哪些才是真正的呢？而在北京城裡，那些所謂的故居，又有多少真正體現了那幾許風流人物的生前點滴？
大翔鳳胡同，我一心一意地來尋覓六號。那不知名，不著名的故居。
我看不見曹雪芹的任何影跡，卻在老巷子裡，找到了一種生活的自在。
那些我所喜歡的。也會是你所喜歡的嗎？不重要的。都不重要了。
在北京的第四天，我以最直接單純最笨蛋卻也算是最有效的方法，讓自己不迷路。
死記硬背那來時路，大不了往回走。那是我在北京獨自行走時的座右銘。
於是，從原路回到大街上。
沿著一堵長長的灰牆走著，我一直不確定，那是否就是恭王府。一路上並沒有看到太多遊人。我一直疑惑著。你知道的吧？那個沒有信心的我。
來到轉角處，我才確定這就是了。並非我看到‘恭王府’的牌匾，而是看那門前的熙來攘往，人群聚攏。我忘了，遊人都是坐車來的，有多少人是徒步而來的呢？難怪一路上沒看到多少遊人。
是這樣的。我總是迷迷糊糊又死腦筋。有時候想事情是直直落的。你看出來了嗎？
我的不會轉彎，我的執著。
於我而言，恭王府就像一座小型的故宮。紅牆綠瓦、金碧輝煌。對於這一類的繁複建築，除了驚嘆，我尚是疲累的。
看山、看水、看草原、看樹。我可以靜默發呆，任思緒飛翔。
然而在熙熙攘攘的大宅院裡，我觀著遊人如織就已足以讓疲憊侵蝕。侵蝕我的靈魂。
然而那天早上，尚算神清氣爽，尚算快樂滿足的我，在大翔鳳胡同里蹓躂了一個清晨，仍然留下不少精神與愉悅的心情進入恭王府。然後，在展覽室裡，津津有味地讀著關於恭王府的解說。
你會想要知道嗎？那些個故事。
我喜歡聽故事的。
曾經，在那很久遠以前的時光，我說我要聽你說那些關於西班牙的故事。那時候還在做夢的時候，你答應過我的。為什麼後來，你都不再對我笑了？或許，是我咎由自取的吧。
想著接近你，卻拼了命地推開你。因無法忍受你的逐漸冷漠，於是我也忙不迭地逃離你。
我是在，保護我自己啊。
在北京的時候，我又怎麼知曉，往後，會是這樣呢？
我是不是，不該去北京？
如今說這些，又有什麼用呢？你已經，如我所說，如我所願（真的如我所願嗎？）的，無聲離開。即使一句話，也吝於給予。
和坤，那清朝乾隆王器重而寵愛的宰相。是宰相吧？一步一步往權利中心攀爬。他並非特別有才華，也並非特別能幹。只是，在那個時代，他懂得阿諛奉承、順了乾隆的心意，因而逐漸獲得提拔。在如今這個現實世界，同樣的把戲還是進行式吧？
和坤貪啊。貪得了權位，貪錢才。兒子娶了公主，於是撒了一大把的銀子建築了這座大宅邸。
榮華富貴，原是過眼雲煙啊。怎麼貪，到頭來怎麼摔。
那偌大的宅子院邸，成了他貪腐的一大罪證。乾隆駕崩，嘉慶繼位，和坤的好日子也就結束了。
在不曾停歇的人群裡移動著，我細細地讀。
沒有導覽、沒有旅伴、沒有。都沒有。我很認真的，靠自己。
我總是認真。你曾經嬉笑我，是認真讀書的好學生。不會做壞事。
連旅行，也認認真真的。
認真，也可以是一種殤啊。如同我對你。也已經對你和我，造成了如今這無可挽回的局面。
造成了你的無聲遠離。
和坤宅邸被抄。和坤府變成了嘉慶弟弟的府邸。再後來變成了恭王府。
於是，今天我來到了恭王府。這座臨著什剎海的府邸。
後來的後來，我還是逐漸疲憊了。許多許多的遊人讓我想逃。
靜靜地坐在石頭上吃著早上外帶的包子，看著人來人往。我只感覺熱。
那時候有沒有想起你呢？大概沒有吧。
對恭王府，還記得些什麼呢？
啊，還有那瀟湘竹林處。在陰涼的長廊裡發呆，看著那竹子成蔭的小院子，我卻想起了林黛玉在大觀園裡居住的瀟湘館。傳說，《紅樓夢》裡的大觀園，似乎是仿照這恭王府的。
是這樣的嗎？我已無力深究。
走走停停、發呆。就這樣在恭王府裡晃掉了大半天。
無人催促，卻因那成堆的遊人，我還是比原先想像的提早結束。
宋慶齡又是個什麼樣的人物？
在那個風起雲湧的年代，在那繁花似錦的繽紛上海。
如此年輕的她是怎麼愛上年齡長她二十六歲的孫文？
她的一生，有她自己嗎？
對她來說，孫文，真的是她所愛嗎？
愛孫文。愛國家。愛黨。
她，愛她自己嗎？
我愛上了你。我告訴過你嗎？你一定感覺到了，於是忙不迭逃離。對吧？如此可悲。
愛上你，卻如此不珍愛自己。我想，我不懂得愛。只深切感受到，愛裡的痛，遠比任何肉體上的痛還要教人難以承受。
你一定輕笑。我怎麼可能懂得愛？
愛，是要讓你愛的人快樂啊。而我卻不斷干擾你生活。逼迫你。
我怎麼能沉浸在自己的痛裡，而期盼你會回應呢？
不愛自己的人，在你眼裡，如此可悲吧？
在諸多的文獻記載裡，宋慶齡是個正直、善良，並一生被敬仰的偉大女性。然而，我始終想著，一個女人也許並不期盼‘偉大’，她期盼更也許只是一份真摯。
或許，是一份真摯的情感。
或許，是一句真摯的話語。
或許，是一種真摯的生活。
只要你用心對待，她也會以等同或更多的真摯回報。
而宋慶齡的一生，懷抱著理想，仰慕著孫文，投奔於那革命的混戰中。
或許，她是真愛孫文的。從擔任他的秘書開始，崇敬著一個有理想的男性。為了他不理世俗目光，勇往直前。
從來，在愛裡，女人是不是總特別勇敢和堅強？
勇敢承認、堅強面對。只要你給予她們承諾，她既願意等待，亦願意受盡所有委屈。
或許，宋慶齡是這樣的。
那日午後，我晃著晃著，拖著疲憊至極的雙腿，來到了宋慶齡故居。
所謂名人故居，在中國這裡似乎總有幾處。名人也會搬家呀。
宋慶齡生於上海，怎麼會有故居在北京？
要告訴你的是，北京這故居是她晚年度過餘生的最後居所。
在經歷了那麼多磨難之後，在孫文離開她之後，那些最後平靜的日子裡，在那窗明幾淨的床榻邊，在那乾淨優雅的書房裡，她可曾靜默獨坐，閉目，回首那滿滿的一生？那滿滿是孫文的一生？那短暫卻滿滿的一段？
而夕陽餘暉中，她可曾坐在那古典式的長廊邊緣，凝視著那彷彿因風而輕微晃動的鞦韆，遙想著屬於她自己的一生，是否已經沒有遺憾，只剩下最美好的歡笑記憶？
還是，在孤獨裡，默然著一些遺憾？
院子裡是悄無人聲的。房子裡亦是寧靜祥和的。
無聲無息、乾淨透亮得沒有一絲人氣。
匆匆瀏覽過擺在櫥窗裡的文獻記載，默默注視了那潔白優雅的宋慶齡雕像一會兒。安靜地走過書房、寢室、客房。沒有擾攘、沒有喧嘩。靜謐得讓人無感。
走到了院子裡，腿已累垮。卻驀然瞥見三兩老太太坐在長廊邊緣的鞦韆上。
你知道嗎？我喜歡盪鞦韆。或許那是我童年唯一可記取的歡樂回憶，或許我就是喜歡那種飄蕩無根，不著地的感覺。
飄揚、飄揚，像是能感覺風在耳際輕撫過。在耳邊說了輕輕短短的悄悄話。
於是我幾乎是帶著艷羨與期待的心情斜倚在長廊邊，等著夕陽、等著鞦韆被清空。
待那三兩老太太皆離開之後，像孩子似的小步跑到鞦韆處。
蕩啊、蕩啊。
到如今，我還記得身子蕩在半空中時昂首看那昏黃時分的迷人色澤。
還記得那時心中如孩子般的喜悅。自顧自地笑著，我快樂啊。
那時候我有想起你嗎？我想，大概是有的。
我希望那時候你在身邊，看著我快樂的臉。或許你會走開，但你會看見。
只是，你不在。如今，也不再。
在宋慶齡故居，我最快樂的時光，竟只是那飄蕩的時光。
那盪鞦韆的時光。
一直蕩到，暮色漸濃。
從宋慶齡故居走了出來，選擇了安靜地坐在什剎海邊的矮凳子上。
柳樹依依伴著沉醉的夕陽，我只安靜坐著。邊翻看著書，邊偶爾抬頭看那夕陽餘暉在湖的另一端漸漸墜落。當時的心裡是無拘無束，波平如鏡的。
沒有粼粼泛起的心海波光，沒有束縛。沒有捆綁。
以前我總以為是你捆綁了我的靈魂。後來我想，誰能捆綁誰呢？唯有自己才能捆綁自己的靈魂，不願掙脫。你害怕了，於是你遠離，對吧？
可那時候的我，自由自在。那一剎，我感恩。
身後偶爾傳來三輪車夫的呼喚：小姐，要坐車遊胡同嗎？
我也只回首，微笑著搖搖頭。如此有耐性，而他們亦不纏人。大概仍有許多遊人等著坐三輪車遊胡同吧？我复低首翻閱著那本北京旅遊指南。眼前的日落，如此靜謐。如此迷人。
我累，但我心平靜。
許久許久之後，終於還是站了起來。沿著湖畔瞎晃。從來，在旅行時候，很少如此漫無目的地瞎晃。在你眼裡，我總放不開。常常都是乖乖的，沿著尋常路在前進。不讓自己犯錯，不允許自己沒有目標。
是這樣的嗎？
不重要了。對吧？你對我，如此輕易抹殺掉一切。我在你心裡，如一陣風過無痕，從來不曾存在過。
而我還執著什麼呢？只因我如此可笑。
走著走著，就這樣走進了煙袋斜街。看著灰牆上的標語、警告，我只覺得可愛。
看著窗戶邊的軍裝娃娃，我只覺得快樂。
從來，我喜歡可愛的東西。卻從來不可愛。
對你來說，越來越靠近的我，必定非常煩人。很早很早以前，你已經選擇和我保持距離了，不是嗎？你只是狠不下心說，別再靠近。你不想做壞人啊。我也不想做壞人啊。只是，我還有許多許多的情不自禁。怎麼到後來，變成是我在干擾你、逼迫你了？
所以，最終，你選擇了無聲無息。也許你覺得這樣對我是最好的了。也許你覺得我太可惡了。也許……
你看，都已經來到如此無聲的難看境地了，我依然執著於 - 對你來說。
又怎麼樣呢？注定你是不曾的你。注定，你也不曾出現在我生命裡。就讓你快樂吧。
如果你覺得把從前那短暫的一切全都抹殺掉，你會變得更快樂。那我情願，你更快樂。
我的傷懷，是我的錯。你何其無辜？
那日在眼袋斜街裡晃到盡頭，抬眼一看方知道那就是所謂的煙袋斜街。
意外，如此來到。
原來，我走了如此遙遠的路。
也許你不知道。我喜歡走路的。
走路可以一個人，走路不必和人擠，走路可以如此孤獨。
那日，我走了那麼多的路。有些驚喜，有些小快樂。
對孤獨的我來說，那些都是最好的回報了。
晚餐後回到麗舍，看著躺在沙發上的貓咪在熟睡，我的心驀然暖暖的。
疲憊至極啊，可它們讓我的一天，結束得如此幸福。
我想，那晚，我是微笑著入睡的。
貓咪無心，卻不傷害人。
人有心，於是輕易相互傷害。
是你傷害了我？還是我傷害了你？
還是，是執著的我，傷害了你又傷害了我自己？
我想，是後者的。
你好嗎？故事快說到一半了，而你我卻注定從此以後只能是陌生人。
這十二封信，你不會看到了。
而我，仍然想寫。
藍
記憶倒帶的五次方
沒有留言:
張貼留言