 |
| 《吶喊》- 愛德華。孟克 （網絡截圖） |
許多年前。許多許多年前。
一幅喚作《吶喊》的畫。
不記得細節。只依稀記得那扭曲空洞的臉。
空洞。可怖。
虛。空。
悲。
看著。只覺得哀傷。
××××
我不習畫。美術課常常驚險過關，只比我的體育課好一些。
我是理科生，對文學藝術從來只有乾瞪眼的份。
可是，來到巴黎。我興致勃勃地參觀美術館。各式各樣的‘館’。
一張為期六天的博物館通票，69歐。我從來沒後悔。
那細雨紛飛。那陰鬱憂傷的季節。
巴黎的冬季，最適合逛美術館。
龐畢度藝術中心。
為了一個關於《孟克》的畫展，我決定多花十三歐元買票入場。
69歐的博物館通票不包括龐畢度藝術中心的臨時展覽。只能另買全票。
為了孟克。這個我印象中悲傷的畫家。猶豫再三，因為姐姐的一句話：你不可能在馬來西亞看到這樣的畫展。另花十三歐。
××××
鐘文音的《三城三戀》，其中一城即是孟克的故鄉，奧斯陸，挪威。
可那時候對鐘文音書寫的孟克印象不深。畢竟，她對芙烈答。卡蘿的描繪更深刻，更有感情。相對之下，孟克就顯得‘輕’了。
挪威。未至北之北。峽灣之國。昂貴消費。
還有，孟克。
我來到巴黎，卻遇見了孟克。
××××
排隊進入展覽館，沿牆以法語與英語（似乎還有西班牙語）書寫孟克的一生。
那是我第一次，看主題美術展。
××××
其實我已經不太記得畫展裡頭的所有畫作。
相對於羅浮宮十五十六世紀精細傳神的畫，奧賽美術館的印象派收藏，對於龐畢度中心主辦的主題美術展與近代/現代的畫作，我是由衷的喜歡。
沒來由的喜歡。
像是個來學習上課的孩子一樣，對一切充滿新鮮感，不斷地汲取，不斷地吸收。走了一整天，就只為了那幾幅可以隨意在網絡上抓下來看的畫。
對於孟克幼年喪母，對於他的《病孩》，對於他槍傷了自己的一隻手指只為了讓圖拉離開他。
我有感覺嗎？
我只是孜孜地學習。
抓住那碎片段落，那些我童年與青年時期來不及接觸與抓緊的美麗。
企圖填補。
那麼努力。那麼認真。（卻記不住。）
一個人，穿梭於川流不息的人群中，走近又走遠。
看。感覺。
像是，要完成什麼功課一樣。
××××
憂傷。孤獨。病態。
酗酒。性隱。
這場孟克的畫展，主題卻是：現代的眼睛。
一直以來，外界賦予孟克的形象總是孤獨，病態，專注於自己的內在世界。
似乎他只是個沉醉在自己世界的畫家。
孟克的畫，雖然斷續省視回顧自己幼年喪母复喪姐的陰鬱經歷，雖然也因痛苦無法賦予承諾的愛情而濃烈著憂傷著他的畫。雖然也因精神病的困擾而以一抹又一抹畫布塗上顏料，以創作來紓解。
可孟克還是有一雙：現代的眼睛。
他一直來回穿梭於柏林、巴黎與奧斯陸。接觸二十世紀的新藝術形式。
攝影。甚至影像。
在攝影出現的時候，孟克已經開始審視畫的重複性。
畫展劃分小主題，說著孟克的‘重複畫作’，他視力受損之後的‘扭曲真實’，他的影像，他的攝影。
或者說，是孟克一直不斷地以畫作，來述說他的人生。
《三城三戀》裡，鐘文音曾說，瘋子與藝術家之間，或只是短短幾步的距離。
曾經受精神病困擾的孟克，若非有顏料與創作這一出口，或已在瘋狂中隱遁。還會有孟克嗎？
還是，因為這些悲傷苦痛扭曲，才成就了這樣的一個孟克？
似乎每個留名的藝術家身後，都有一段不堪忍的童年，一段（或數段）熾烈又痛苦的愛情，一場不如意的生活。
似乎是這些挫折與苦痛，激發了藝術中人的創作泉源，成全了他們的另一種完整。
色彩潑灑畫布上。完成了，也就散了。
如同苦痛之於書寫者。
孤單與文字相濡以沫。專注心力，營營役役。超脫了文字，終於也超脫了情感。
色彩潑灑畫布上。完成了，也就散了。
如同苦痛之於書寫者。
孤單與文字相濡以沫。專注心力，營營役役。超脫了文字，終於也超脫了情感。
以殘缺成就完整。
或者，那就是藝術的弔詭。
××××
一百四十多幅畫作、攝影作品、影像作品、雕塑，從挪威的奧斯陸孟克美術館借來參展。
裡頭沒有那有名的《吶喊》。
而我認認真真地轉了一圈，印象最深的，是那幾幅重複的《吻》。看不清的臉。
線條。顏色。
當然，我說不清。
只是呆呆地凝視著牆板上懸掛的畫。
心頭微顫。
奇怪，我感覺哀傷。
我記得我感覺哀傷。
××××
《困擾的視線》展出孟克晚年因視力受損而畫出的扭曲線條。
一個畫家，如果沒有了雙目。
一個文字創作者，如果失去了記憶。
…………
××××
 |
| 那天，巴黎有雨。 雨滴朦朧了透視鏡，孟克的魂，在裡頭遊蕩。 |
遇見了孟克。邂逅了另一展廳的現代舞蹈。
我終於捨得來到樓下的永續展覽廳，展開一段現代美術史的課。
六時。天黑了。累了。
心，滿滿的，又快樂的。
而且，未完待續。
很多時候，在巴黎逛美術館的日子就是這樣。
好忙好忙。好累好累。
可是，真的很滿足。
雖然那和我現在的職業沒有任何關係。
 |
| 龐畢度中心的大廳。 放射的眼，滿盈的心。 雖然巴黎有雨，可是歲月靜好，生活美滿。 |
在龐畢度藝術中心逛了一整天下來。疲憊的身體與亢奮的腦袋形成最大的反差。
我坐在大廳地板上歇息。
回味這一天下來。
回味孟克的這一場美術展。
回味永續展覽廳裡的部份驚艷。
連拍照，也不自禁地浪漫起來。
啊。旅行真好。
在巴黎的那一段日子，雖然不是我最開心的日子。卻是我最滿足，最沒有思念纏繞的一段日子。
我喜歡巴黎。
那裡有太多太多。
《孟克：現代的眼睛》畫展，不過其中一個小點綴。一個閃閃發光的小點綴。
往後我再回到巴黎，就是為了這些主題展，再次踏入龐畢度藝術中心，和奧賽美術館。
下一次。是Matisse和Edgar Degas。
那是三月初春的巴黎。
沒有留言:
張貼留言