臥舖車

在那一方空間裡。

彼此那麼靠近，卻又那麼陌生。

一個伸手，就可以觸及隔壁床鋪。

一個翻身，就看見對方的臉。

也不管那是你朋友或是陌生人。

而後來你想。

與陌生人的靠近，或許比與他的靠近……

還要無害。

一格又一格的床鋪排列在車廂裡，一個又一個陌生人上車，找到各自的床鋪位，躺下。

在密閉的空間裡熟悉著彼此靠近的陌生，一覺到天明。

然後。

各奔西東。

沒有什麼會永垂不朽。

你該習慣的。是分離。

管他的陌生人還是你以為的他。

第一次乘搭臥舖車，我們是好奇又新鮮。走道上根本不容走動的空間。我們坐在各自的床鋪位上東張西望。

床鋪是乾淨的卡通床單與枕頭。前頭還有電視機可看電影。

司機先生是個彬彬有禮的人，總是面帶微笑。上車之前已經很親切地替我們把背包都綁上記號帶，讓我們帶著記號帶的號碼。乘客都上車之後，他就一個一個地分派礦泉水。

一直都笑容可掬。

呵。

如今你回想，似乎還模糊地憶起那陌生人的微笑。

你感激陌生人的微笑。

鬆懈了下來，我忘卻了之前的擔憂，也忘卻了適才汽車站裡的無措與無奈。心裡，竟有種小興奮。

車開動了。我們各自躺了下來。輕輕晃動的車，像是最佳的催眠曲，輕輕搖晃著逐漸沉落的睡意。

於是，不待電影播完，我翻個身。

酣然睡去。

在昆明，我們不停留。往北奔去，該是另一番的美麗吧。

在睡夢裡，或許那時候的我正夢想著北方。

然後，你以為。三年後的今日，你已經無夢。