2013年6月11日 星期二

是你的心告訴你



"Hi, I know English. May I help you?"
Gavlon對我說的第一句話。

我看進他黝黑深邃的眼眸裡。
就只是一眼。
忽然認為我可以相信他。

微捲的黑髮。清瘦高挑。一身斯文裝扮,手上還握著一本書。
謙謙有禮,眼角帶笑。

那一眼之後,倏地如釋重負地呼了一口氣。
像遇上救星。
滔滔不絕地求救。

那願意‘聽’我比手劃腳的一家子在一旁也笑瞇了眼。

出門遇貴人。
我總是在最狼狽的時候,遇見最真摯的人。

××××、

老舊的地鐵車廂,輕輕晃動著前進。人流不多。我瞥見穿著像七十年代上班族服裝的人,冷靜地疏離。

烏茲別克的首都,塔什幹(Tashkent) 的地鐵車廂彷若時光倒流。
圍繞我的一群人卻散發著溫暖的氛圍。

那首先願意助我的一家子:母親、青春女兒與少男。即使聽不懂英語,卻從頭至尾認真想要理解我的話語。在Gavlon主動上前相助之前,已經示意我跟著他們下車。原來他們示意的是,我在他們下車之後的那一站下車。Gavlon告訴我的。

Gavlon在地鐵車廂裡和我說話。不見滑頭,不覺奸詐。
一位好奇的老公公在一旁看著,瞇起了眼睛,朝我豎起拇指,稱讚Gavlon是個好男生。

“我留我電話給你吧。有什麼需要幫忙,可以call我。我可以帶你遊覽。放心,免費的!”

當他說: Don't worry, it's free!
我不懂。那是一種沒來由的相信。

相信他眼睛裡的真誠。

××××

我並沒有拒絕Gavlon把他的電話抄在我的孤單星球裡。
甚至在完全沒有資訊來源的情況下,厚著臉皮傳短信問他是否知道印度大使館在哪裡。

天知道在那大部份時候都失語的狀況下。在最孤單無助的時候。
我只能相信一個在地鐵站裡初遇的男子。

只憑著直覺。

一直到今日我回想。
塔什幹給我最深刻的回憶,就是一個陌生人無條件的相助。
他親自打電話到印度大使館詢問,回了我短信,甚至問我是否要陪我一起去。

最後我說:沒關係。中午十二點,我們在chorsu(圓頂市集)見吧。

那極度不友善的印度大使館工作人員,原來也很無禮地對待他。害他最後還在電話裡劈裡啪啦地回罵。
當我再度和Gavlon見面,提及那個無禮的人,Gavlon才說出他致電詢問的經歷。

××××

相比於吉爾吉斯的比什凱克、塔吉克斯坦的杜尚別。塔什幹顯得巨大。
然而我依然對她印象模糊。
我從未想過要在塔什幹久留。

如果不是為了印度簽證。悄悄的,也或許是為了趕上另一個旅人的步伐。
我不會願意在塔什幹停留兩次。

然而我停經塔什幹兩次。
一次,遇見Gavlon。
另一次,重遇浩平與Victor。

塔什幹很平板。卻給了我很溫暖的記憶。

××××

圓頂市集是塔什幹有名的市集。琳瑯滿目、熱鬧繽紛。
我閒晃。覺得無趣。

Gavlon帶了他的朋友一起來。

他帶我做了些什麼?

我們似乎有經過公園、廣場。有畫家在那裡擺滿畫作。還有帖木兒的威武雕像。塔什幹的第一間酒店。戰爭紀念公園。

我其實不太記得那些地方的名字。
只記得一些有的沒的。

『馬來西亞的女子都是像你這樣。。。呃。。。嬌小的嗎?』他比了比手勢,似笑非笑,沒敢說得太明顯。

哎喲。沒有啦。只是我而已。
(抱歉長得矮是我的錯,不是馬來西亞女子的錯。)

『為什麼你要出來旅行呢?我就不想。我想在這裡闖一番事業。』

『我二十出頭還沒結婚都已經算老了。這裡的人十六七歲就可以結婚了。因為上學,還沒結婚。』
當時三十歲的我,在中亞一帶的國家裡,算是老女人了。還要是沒嫁人一個人跑出來亂闖的老女人。

『吉爾吉斯好嗎?那邊很亂。』前一年奧什發生種族衝突事件。2011年,吉爾吉斯並沒有亂。

『我們七年舉行一次大選。』Gavlon顯然沒有對政府不滿。

『這裡夏天可以熱到五十多度!』媽呀。幸好我沒夏天來。

而我忘了。末了,他是否真的有把我送回火車站。

那又有什麼關係?
對一個萍水相逢的陌生人。不求回報,不貪圖什麼。
他怎麼就不怕我是壞人,騙子?

就好像,我怎麼就不怕他是壞人,騙子?
騙色是不可能,騙財呢?

××××

從撒馬爾罕到塔什幹的公車站,一位手挽著一小桶乳酪球的商販好奇地看著你,問那掌車的你是哪裡人。然後遞了一顆乳酪球給你嚐嚐。你愣了一下,還是接下來了。雖然你嚐過這種乳酪球,不喜歡那味道。
但是你沒有拒絕那年輕商販的好意。
因為他的眼神善良。

許多人要上那一趟車。但從布哈拉出發的車幾乎都坐滿了。
因為你是tourist。也或許因為你是一個女子。
掌車的還是讓你上車,給了你一個矮板凳,坐在兩列座位的中間。
你覺得新鮮,絲毫不覺苦。
微暈微熱中,輕輕晃動中,你幾乎可以睡著。
一個小時後,有人下車。你終於可以舒服坐下來。

抵達塔什幹都城。你茫然。
德士司機說出的價錢幾乎等同於你從撒馬爾罕來到塔什幹的車費。你皺眉,委屈。不置一言。掌車的看你為難,開口替你和司機商量。也只減了那麼一點點。
你依舊委屈地搖搖頭,心裡沒有絲毫把握。
卻無端囁嚅著說了一句: metro。
掌車的看看司機們,又看看你。最後似乎無奈地呼了一口氣,指示你如何穿越大馬路,遙指著前方說:metro。
你千恩萬謝。
他大可不必理會你,但或許是你的矮小和為難的神色,總讓你在最關鍵時刻得到幫助。

而Gavlon呢?

是誰告訴你他們不是壞人?不是企圖欺騙你、拿你便宜的大壞蛋?
或許。

是你的心,告訴你。
於是你總在最糟糕、最無助的時刻。
遇上天上派來的天使。

××××

因為相信。你的旅程雖然沒有大喜,卻總有無數小人物小事情,讓你記憶,讓你留戀。

讓你時刻提醒自己,永遠要真誠待人。

××××

2011年十月。我在塔什幹的地鐵站遇見Gavlon。
2013年六月。我在K城的子夜裡,書寫遇見他的經過。

不需要筆記提醒。
自然而然的,就想起了那時候的微小細節。

記憶,真是件神奇的東西。


沒有留言:

張貼留言